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Resistencia y experimentación
en los intersticios de las ruinas

Christopher Aquino 1 1
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Ante la crisis actual: un libro.

¿Por qué un libro? ¿Por qué de arte y agroecología?
¿En qué sentido y con qué intención?

Porque la emergencia es transdisciplinaria.

Porque lo que se está desmoronando no son sólo los cuerpos,
los territorios con sus cerros, ríos, lagos, mares y quienes los 
habitan.

Se desmoronan los sistemas políticos, económicos y sociales,
se desmoronan los ecosistemas.
Se rompen los lazos intangibles
que han mantenido unidos a los seres
desde que se originó la vida en la Tierra.

La ciencia avanza; la tecnología supera la razón y la ética.
La contaminación alcanza el espacio;
el extractivismo, la Luna.

La violencia aumenta,
el genocidio no cesa,
se propaga y se normaliza.

Resistencia y experimentación
en los intersticios de las ruinas
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Se desmorona el planeta,
se desmorona el alma.

El texto que tienen en sus manos es el primer registro escrito, 
sobre arte y agroecología, del programa Arte Ciencia y  
Tecnologías (ACT), en colaboración con el Taller La Colmena de la 
Facultad de Artes y Diseño de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM), editado por la Universidad Autónoma Metro-
politana, Unidad Cuajimalpa (UAM-C). Entre campo y campo forma 
parte de un experimento pedagógico. La red de personas que lo 
integran se constituyó en el contexto de la pandemia del coro-
navirus, que propició un gran retorno al campo a nivel global. 
En nuestro país, y en particular en Ciudad de México, muchas 
personas comenzaron a cuestionar el sistema alimentario global 
y a producir sus propios alimentos. Fue en ese contexto que flo-
recieron muchas redes alimentarias alternativas que continúan 
vigentes. Este libro constituye una huella sutil, una fotografía del 
proceso de un diálogo espontáneo, que más que dar respuesta o 
proponer rutas, abre interrogantes, dialoga e invita a pensar, sen-
tir y hacer. Funciona como un marco de referencia para pensar  
y ubicar nuestras reflexiones y vincularlas con otros temas, para 
concientizarnos de su alcance. Aquí nos encontramos con mu-
chas voces, un collage de ideas y posturas en el que no se distin-
guen autorías individuales. Son capítulos compuestos por textos 
que emergieron mediante una especie de lluvia de ideas que 
diluye la distinción entre expertos y no expertos.

Ante la dominación: la reconexión y la experimentación colectiva.

Dominación,
no sólo de la naturaleza
sino de nuestras mentes.
Anestesia física y mental
ante el exterminio y la destrucción.

Desvinculación y soledad
se rompen los lazos culturales y afectivos
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que unen a los seres humanos con sus territorios.
Se desvanecen las palabras que nombran
a las plantas y los animales de las milpas,
a los animales que polinizan cultivos
o que, como nosotros, se alimentan de ellos,
a los animales del día y de la noche,
a los que nos temen y a los que tememos.

También se desvanecen los nombres de los haceres relaciona
						       [dos con ellos,
las prácticas herbolarias, culinarias y artísticas entrelazadas a 
					                  [los territorios.
Se pierden las formas de mirar y escuchar,
las formas de comunicarnos y entretejernos,
de sostenernos.

¿Qué relación tienen el arte y la agroecología con todo esto?
¿Podrían emerger alternativas de los puntos de encuentro entre 
estos dos campos ante estos derrumbes, dominaciones y pérdi-
das? ¿Cuáles podrían ser sus aportes a las problemáticas am-
bientales y existenciales que nos atraviesan? ¿Qué arte y qué 
ciencia estarán dispuestos a abandonar sus privilegios, cuáles 
tendrán la valentía y la humildad para colaborar con quienes cui-
dan y defienden los territorios?

La agroecología surge en un contexto campesino e impli-
ca habitar los territorios de manera más armónica y respe-
tuosa. Se trata de dejar de tener miedo, de reconectar con 
otros seres y de desobedecer los mandatos civilizatorios. 
Uno de los puntos de intersección entre el arte y la agroeco-
logía es que tanto la intención que subyace como los fines 
que se buscan están cimentados en un vínculo indisoluble 
entre la emoción y la razón. Innumerables colectivos trans-
disciplinarios enfocados en derrumbes particulares deciden 
vivir en congruencia con sus pensamientos y sentimien-
tos sin importar su probabilidad de éxito ni su invisibilidad.  
Su fuerza radica en su diversidad, amplitud e interconexión.
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La relevancia de esta colaboración entre dos importantes uni-
versidades públicas en México radica en el vínculo incipiente 
que comienza a tejerse entre ellas y en la promesa de un 
trabajo conjunto en el ámbito del arte y la agroecología. Bus-
camos propiciar el desarrollo de una afectividad ambiental en 
ambas comunidades. Asimismo, es una apuesta por romper 
con el mito de que la ciencia de calidad debe ser neutral y ca-
rente de emociones, y de que el arte es puramente estético y 
emocional. Posiblemente, la dificultad para mantener la con-
gruencia entre la razón y la acción radique en la pretensión 
de neutralidad.

Diálogos para imaginar y construir en colectivo.

Desde las ruinas
en resistencia
en el entendido de que lo primero
es la reconstrucción de lo sutil
de los lazos.

Reconstrucción de un entramado que posibilite la vida:
no sólo de la humanidad y mucho menos a expensas de todos 
los demás seres,
incluidos muchos seres humanos. Seres de otros géneros, 
otras razas,
otras perspectivas, otros anhelos.

Reconstruir observando, escuchando y dando espacio
a especies nativas e introducidas, y a las culturas que han  
florecido con ellas,
visibilizando y modificando las relaciones de dominio y  
explotación,
eliminando ese sentimiento de superioridad
y esa visión mercantilista de los seres y los territorios
para permitirnos ser parte
de paisajes multiespecies.
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Estamos ante una suerte de especiación críptica en la cual los 
procesos microevolutivos, producto del encuentro del arte y la 
agroecología, se asemejan más a los del microcosmos que a los 
de seres de dimensiones semejantes a las nuestras. Pareciera 
que el aporte del arte va mucho más allá del sentido estético, 
pues flexibiliza las reglas para la transferencia de información 
e incrementa infinitamente sus posibilidades. En este nuevo 
escenario, la transferencia horizontal es cotidiana y la tecno-
logía está al servicio de los intercambios entre todo tipo de 
seres que conforman esta nueva comunidad que se mantiene 
viva y en expansión, a pesar de las predicciones de todos los 
modelos. ¿Será que estamos ante el comienzo de una nueva 
era? ¿Será que se está cumpliendo el deseo de Donna Haraway 
y que el presente, más que una era, es un punto de inflexión? 
¿Será que los paisajes multiespecies de los que habla Anna 
Tsing se están ramificando? ¿Serán las exploraciones de arte 
y ciencia una forma de cosmopolítica, en el sentido que le da 
Isabelle Stengers, o de entramados de alteridades como en el 
mundo ch’ixi de Silvia Rivera Cusicanqui? Posiblemente estos 
mircocomienzos, imperceptibles para la mayoría, van a flore-
cer e hibridar con otros muy distintos para dar lugar a formas 
alternativas de habitar el mundo que dejen atrás el predomi-
nio de la supremacía que pretende administrar y decidir por 
el resto de las entidades con quienes compartimos el planeta. 
Por lo pronto, en medio de la incertidumbre, este libro abre la 
conversación y nos invita a reflexionar y a dialogar. Pretende, 
sobre todo, propiciar la experimentación transdisciplinaria 
para la generación de ensambles multiespecies.

Nuri Flores Abreu
Profesora e investigadora del Departamento 

de Ciencias Sociales de la UAM Cuajimalpa
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La agroecología quiere cambiarlo todo. No sólo es una cien-

cia que entiende la agricultura como una red compleja en la 

que se interrelacionan humanos, tierra, clima, plantas y otros 

seres vivos, sino también un movimiento social y cultural. Es 

tanto una economía que procura la administración moderada y 

justa de los bienes del planeta como la política que considera 

por igual los derechos de todos los seres vivos. También es 

un arte que, en cuanto creación, nos reúne en experiencias 

sensibles y significativas que nos comunican y retroalimentan 

de múltiples maneras. Por ello, la agroecología no se encierra 

en una definición, sino que habrá tantas agroecologías como 

territorios, comunidades, ecosistemas y movimientos existan: 

son sinergias localizadas, nodos que pretenden desplazar el 

centro jerárquico que organiza nuestra relación con el mun-

do al compartimentarlo bajo una visión extractiva y utilitaria. 

Las agroecologías se dirigen hacia la integración global de la 

complejidad en redes de reciprocidad, respeto y cuidado de 

la vida.

Presentación

1 7
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Para trazar un primer esbozo de la enorme constelación de 

agroecologías que nos son próximas, y su importancia en 

nuestras vidas, un grupo de personas de muy distintas pro-

cedencias nos reunimos virtualmente en el marco del Primer 

Coloquio Internacional sobre Arte y Agroecología “Entre cam-

po y campo”, para dialogar, sentir, pensar y escribir juntas. 

Esta publicación da cuenta de ese proceso, desarrollado con 

la técnica de congreso colaborativo llamada “espacio abierto”. 

Quienes participamos en  este ejercicio colectivo nos reunimos 

en una asamblea plenaria para definir los temas sobre los que 

deseábamos dialogar. Así, por consenso, establecimos doce: 

agroecologías, feminismos, tecnologías, arte, saberes, salud 

y chamanismo, tiempo, agua, alimento, utopías, comunidad y  

comunicación interespecies. Para dar lugar a estos temas, 

abrimos salas de discusión paralelas en la plataforma virtual. 

Cada quien tenía la libertad de sumarse a uno o varios deba-

tes, por el tiempo que quisiera permanecer, para expresar sus 

ideas, conversar, o tan sólo escuchar, con la posibilidad de 

cambiar de sala en cualquier momento. Durante el encuentro, 

el grupo de participantes escribió los diálogos de cada espacio 

de intercambio en su respectivo documento colaborativo, sin 

pretender emular discursos académicos. El espíritu de estas 

escrituras respondió tanto a la espontaneidad del momento 

como a las propias experiencias, sentires y pensares de quie-

nes estábamos presentes. En una segunda sesión, a partir de 

los textos colaborativos de cada sala, una parte del equipo nos 

repartimos voluntariamente la tarea de editar y resumir los di-

ferentes puntos de vista sobre cada tema, en las relatorías que 

ahora ofrecemos en esta publicación.
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En el flujo de la inmediatez de nuestras discusiones, a veces 

caóticas, apasionadas y reflexivas, y al mismo tiempo ligeras 

y profundas, creemos que han brotado algunas ideas valiosas. 

Por ello, plasmamos aquí las visiones, observaciones y seña-

lamientos expresados a lo largo de este proceso de escritura  

colectiva. Pensar, conversar y escribir en común nos ha sido 

una experiencia grata y enriquecedora, que esperamos se ex-

tienda a más lectores que amplíen estas reflexiones con sus 

lecturas. Ojalá resuenes con lo que dijimos y escribimos, y  

encuentres, junto con esta comunidad, alguna clave para co-

menzar a trazar tus propias visiones de la agroecología.
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Agroecologías

La agroecología parte desde lo local, sin 
universalizar sus propuestas. Por eso hablamos 

de múltiples agroecologías, tantas como los 
territorios donde sus principios florezcan.
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¿Qué es la agroecología? 

¿Por qué surge y qué es lo que busca construir? 

¿A través de qué formas se busca? 

¿Por qué hablamos de agroecologías, en plural,  
y no simplemente de una agroecología?

La agroecología parte de la crítica a la agricultura convencio-

nal y, por lo tanto, constituye una alternativa contrahegemónica 

a la agricultura moderna, industrializada y capitalista, pues se 

mueve en tres grandes dimensiones: cultura, economía y políti-

ca. La postura agroecológica propone romper con los preceptos  

establecidos sobre los sistemas de producción, distribución y 

consumo capitalista del alimento, y las consecuencias que con-

llevan. Esta ruptura se logra a través de técnicas, metodologías y 

posiciones, desde la ciencia, el arte y los saberes situados, con el 

fin de transformar cómo producimos y consumimos alimentos y, 

por ende, cómo reproducimos la vida.

La agroecología parte desde lo local, sin universalizar sus pro-

puestas. Por eso hablamos de múltiples agroecologías, tantas 

como los territorios donde sus principios florezcan. Se trata de 

compartir experiencias e implementar prácticas que se adap-

ten a cada entorno. Debemos buscar resiliencia, diversidad —de 

especies, prácticas y género—, equilibrio, alimentación y salud. 

Las agroecologías buscan la soberanía alimentaria y la autono-

mía de los pueblos. La soberanía alimentaria plantea una forma 

de producción, distribución y consumo que prioriza los aspectos 

previamente expuestos, con un fuerte énfasis en las agriculturas 

relevantes a cada contexto. Es por ello que hablamos de una 
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multiplicidad: existen tantas agroecologías como contextos na-

turoculturales. Así, es necesario reiterar la dimensión política de 

esta búsqueda, ya que los contextos en los que se desenvuelve 

tienen objetivos de desarrollo locales y específicos, y va en un 

sentido contrario a la noción moderna de desarrollo centrada en 

el crecimiento económico. De este modo, la soberanía alimentaria 

considera la Tierra, las semillas, el agua y los saberes como bie-

nes comunes naturales, pues busca que no se llamen simplemente  

recursos, servicios u objetos de propiedad intelectual. Las agro-

ecologías defienden que estos bienes comunes se pongan al servi-

cio de una comunidad, bajo una mirada colectiva de los territorios, 

donde el agua sea un derecho fundamental, donde las semillas 

sean creaciones conjuntas para aumentar la biodiversidad, donde 

exista un diálogo activo y recíproco entre los saberes ancestrales 

y una ciencia que trabaje para el bienestar de los pueblos.

Los saberes agroecológicos son procesos continuos e inaca-

bados, no exclusivos de un grupo, y tampoco aspiran a la uni-

versalidad. En este sentido, las agroecologías implican el pleno  

reconocimiento de las prácticas y manejos de agricultura, y dise-

ños de agroecosistemas tradicionales y ancestrales. El suelo es 

un órgano vivo, la naturaleza es un todo que debe respetarse y no 

explotar. Los legados bioculturales son la base para la soberanía 

alimentaria y permiten el fortalecimiento de la resiliencia basada 

en la agro-bio-diversidad. Lo antiguo es lo nuevo y, muy a menudo, 

las mujeres son las guardianas del conocimiento local.

¿Cómo podemos pensar las agroecologías desde la inmediatez 

de nuestros cuerpos? Para pensar en las agroecologías desde 

nuestro cuerpo, en interrelación con los de otros seres, es ne-

cesario detenerse primero en lo humano, a pesar de la carga  
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antropocéntrica que esto conlleva. En un tiempo en el que la cul-

tura hegemónica habla de ingeniería genética, neurociencia y  

robots, y se difunden las ideas new age del transhumanismo,  

podemos ver siempre que se aspira a que lo humano se desarrolle 

hacia arriba. Pero, ¿qué pasaría si optamos por la descentraliza-

ción de lo humano? No olvidemos que la raíz del término humano 

es humus: la tierra. Para permanecer en ella hay que hacernos 

humildes. En ese sentido, quizá las agroecologías, además de 

ciencias, prácticas y activismos, puedan llegar a conformar una 

especie de filosofía o al menos ser filosofadas, ya que, por un 

lado, proponen pensar de manera conjunta las ideas de naturaleza 

y cultura y, por otro lado, las fusionan en sus prácticas. ¿Podría-

mos ver en las agroecologías una serie de prácticas sociales no 

desnaturalizadas que, a su vez, den paso a una teoría no dualista 

de cultura y naturaleza?

La observación, la sensibilidad, el análisis y la percepción nos lle-

van a intuir los ires y venires del mundo natural. Nos ayudan a 

comprender sus tiempos, ciclos, ritmos y relaciones, y proporcio-

nan a las agroecologías la base para involucrarse en ese palpitar, 

para ser productivas y a la vez respetuosas con el todo del que 

formamos parte, con el dar y recibir.

Feminismos
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Feminismos

Somos como la milpa, somos comunales, somos 
diversas y guardamos nuestra diversidad en la 

semilla de la siembra.
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Nos preguntamos...

¿Quiénes somos?

Somos mujeres, madres, feministas, compañeras, artistas. So-

mos activistas, acompañantes en las organizaciones en defensa 

del maíz, irreverentes, profesionistas, estudiantes, agricultoras. 

Enseñamos a la niñez y a las familias. Buscamos metodologías 

artísticas en las que puedan escucharse las voces acalladas y 

visibilizar el trabajo de nuestras compañeras campesinas, agro-

ecólogas, agrónomas y productoras. Estamos aquí para construir, 

deconstruir y encontrar la forma de compartir la agroecología 

desde el arte, para fortalecernos mutuamente y seguir andando 

este camino lleno de violencias hacia nuestros cuerpos y nues-

tros territorios. Dialogamos, proponemos y participamos desde 

una posición consciente frente a la importancia de la alimentación 

y de la tierra.

¿Por qué estamos aquí?

Desde antes de nacer, el sistema patriarcal ya estaba violentándo-

nos con la opresión hacia nuestro linaje. No nacimos sabidas, pero 

hoy estamos seguras de que una de las formas de modificar esta 

lógica normalizada es vincularnos a los procesos productivos que 

ponen la vida al centro. El campesinado no es masculino, estamos 

cansadas de leer historias que no hablan sobre nuestras luchas y 

nuestros dolores. Por eso nos unimos al pronunciamiento de nues-

tras compañeras que luchan todos los días por la defensa del terri-

torio, traducida en la defensa de nuestros cuerpos, nuestros territo-

rios próximos. Nuestras compañeras mantienen viva la agricultura 

en las comunidades, preservan la tradición agrícola, alimentan a las 
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familias, a la memoria colectiva y, además, sostienen el sistema 

capitalista patriarcal con la reproducción y los cuidados de la vida, 

mas no por convicción, sino por naturalización.

Estos roles de género y su perpetuación han promovido que los 

hombres habiten los espacios de participación colectiva de una 

manera más amplia, lo que deja poco espacio para nuestra par-

ticipación activa en la toma de decisiones y acciones por la co-

munidad.  A pesar de que sostenemos la vida, su reproducción y 

cuidados desde el territorio, históricamente se nos ha negado el 

derecho a las parcelas. Aun así resistimos: seguimos cuidando  

el suelo, sembrando, cosechando, recolectando, resguardando se-

millas, creando. Reconocemos que el campo ha sobrevivido por 

la comunalidad y la colectividad; entendemos que el patriarcado 

y todas las formas de violencia son los enemigos y no el hombre, 

como nos han querido hacer entender.

¿Qué es la agroecología feminista?

Hay muchos feminismos; hay muchos saberes involucrados y 

muchas expresiones artísticas, así como diferentes caminos. La 

agroecología feminista no privilegia a las mujeres, pero habla de 

distintas otredades, de cuerpos que no se reconocen como hom-

bres o como mujeres. Reconoce las problemáticas que atraviesan 

esos cuerpos y pugna por romper con las dualidades que vienen 

con el capitalismo y el patriarcado. Desde los feminismos del sur, 

los del Abya Yala, también denominados ecofeminismos, feminismos 

comunitarios, ahora relacionados con la agroecología feminista 

desde la academia, reconocemos que, sin importar qué término eli-

jamos, estamos unidas. Somos como la milpa, somos comunales, 

somos diversas y guardamos nuestra diversidad en la semilla de la 
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siembra. Esa semilla atraviesa el territorio, la política, la cultura, la 

economía, el arte y la espiritualidad. Desde la milpa integramos los 

saberes, las creaciones y las acciones para entrelazarnos, acompa-

ñarnos y construirnos.

¿Qué es indispensable?

Hoy comprendemos que algo muy importante es conformarnos en 

redes de apoyo mutuo, pues el camino es duro y contradictorio, 

doloroso. Una ruta es trabajar con las comunidades, ser pacien-

tes, sumar, empatizar, entender el proceso de adopción de otras 

formas de comunicación, porque el lenguaje que usamos es pres-

tado y viene de ese doloroso proceso de colonización. Nos acom-

paña la frase “Compañera, la teoría es importante, pero la empatía 

es indispensable”. Nos sirve para evitar juzgar a otras compañeras 

en su caminar, en un sistema que nos ha empujado a compe-

tir. Estamos conscientes de que no podemos estar siempre; nos  

resistimos a hacerlo; nos oponemos a esa forma de opresión tam-

bién. Pero nos quedamos tranquilas, pues sabemos que cuando 

no esté una, estará la otra, las otras. Privilegiamos el estar juntas, 

el cuidarnos, el escucharnos, el proveernos afectos y el respetar 

la palabra.

Para continuar con la conversación...

¿Qué sería la agroecología feminista, cómo la visualizamos y la 

soñamos? ¿Cómo podemos comenzar a construirla? ¿Qué estaría 

dentro y qué quedaría fuera? ¿Cómo lo expresaríamos desde los 

lenguajes artísticos? ¿Cómo traemos la agroecología desde el  

territorio y su defensa hacia nuestros cuerpos en movimiento 

desde el arte?
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Tecnologías

Se trata de imaginar otras tecnologías posibles que no 
ignoren contextos sociales, políticos y culturales, que 
acompañen a nuestros cuerpos sin querer expulsarlos, 

que generen una agricultura responsable, limpia y 
entretejida con las diversas necesidades de los millones 

de seres con los que compartimos este planeta.

3 2
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La tecnología refleja la gran capacidad creativa del ser humano, 

pero sus alcances en la actualidad producen sentimientos en-

contrados de asombro y temor. Como un arma de dos filos, por 

un lado, nos abre posibilidades en muchos campos y, por el otro, 

desarrolla mecanismos de control y manipulación del comporta-

miento humano.

Cuando hablamos de tecnología, de inmediato pensamos en  

aparatos, conexiones, luces y posibilidades. Pero es importante 

no perder de vista que representa la relación de nuestro cuerpo y 

pensamiento con el mundo. Por ello, no debería sorprendernos el 

hecho de que algunos de los artefactos tecnológicos más antiguos 

estén relacionados con la agricultura. Pensemos en coas, hoces, 

cuchillos y canastos. En su sentido primigenio, la tecnología nos 

ayuda a extender los límites de nuestros cuerpos. Aquello que no 

podemos remover, cortar, cargar o enderezar usando nuestras 

manos, brazos y piernas es removido, cortado, cargado y endere-

zado por instrumentos de madera, piedra, metal, barro y tejidos. 

Sin embargo, hay que admitir que la tecnología ha ido mucho más 

allá, y ha dejado de ser esa especie de prótesis que aumenta las 

capacidades de nuestros cuerpos para convertirse en una fuerza 

con agencia propia. La tecnología, sobre todo desde la época mo-

derna, se ha convertido en el instrumental del progreso, en un vec-

tor que trasciende nuestra configuración física para así sustituirla. 

Ya no nos acompaña, sino que nos desplaza. Así, los tractores 

han borrado a hombres, mujeres y animales del trabajo de la-

branza. Todo tipo de máquinas se ha acoplado a los sistemas de 

agricultura industrial para acabar con los ritmos, los saberes y la 

laboriosidad campesina, y ponen en primer plano valores como  

la eficiencia, la rapidez, la productividad y el crecimiento ilimitado.
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Los numerosos problemas desencadenados por los monoculti-

vos industriales no sólo son inseparables de las máquinas que 

les dan sustento, sino también de los valores inscritos en ellas. 

A contracorriente de la visión determinista de la tecnología  

—que menciona que los artefactos y sistemas tecnológicos son 

neutrales y esencialmente independientes de cuestiones socia-

les, políticas y culturales—, habría que subrayar una visión críti-

ca, según la cual toda entidad tecnológica es una materialización 

de valores e ideologías. En la esencia del tractor, por ejemplo, se 

inscriben valores y motivaciones como la eficiencia y la rapidez 

en la preparación de los campos. Dichos valores tienen que ver 

con una noción de la tierra como recurso a explotar de la ma-

nera más efectiva posible. El tractor es símbolo de progreso, de 

modernidad, pero también significa el desprecio al trabajo cam-

pesino, a un cuidado de la tierra más cercano a la dimensión hu-

mana y a los ritmos naturales. Es verdad que el trabajo de campo 

es agotador y que el tractor promete aliviar un poco ese peso; 

sin embargo, el precio que pagamos por liberarnos del trabajo 

extenuante es una creciente separación entre cuerpos y tierras, 

entre formas sutiles de entender el lenguaje de los suelos y los 

seres que crecen y se reproducen en ellos. El precio, además, 

se traduce en una materialidad exacerbada y dañina que muchas 

veces escapa a nuestra vista: los combustibles fósiles que ali-

mentan el tractor, sus procesos de fabricación y su presencia 

prolongada como chatarra una vez que ha cumplido su vida útil.

Los tractores, cada vez más sofisticados y autónomos, se han 

visto acompañados por toda una serie de artefactos de última 

generación: robots ordeñadores, drones, redes de sensores, 

inteligencias artificiales que recogen todo tipo de datos para 
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administrar de forma cada vez más efectiva los campos y culti-

vos. Pareciera que el denominador común de toda esta serie de 

desarrollos fuera la desconfianza en las habilidades humanas, 

el desprecio a los saberes sutiles de la tierra. La automatiza-

ción nos borra del campo, nos convierte en operadores cuya 

función es simplemente supervisar la fluidez de datos y movi-

mientos maquinales. La tierra es como lienzo de algoritmos y 

trayectorias mecánicas, cuyo único fin sería alimentarnos sin 

que tengamos que mover un sólo dedo. Pero ¿a costa de qué?

Qué enorme contraste con la agroecología, que pone en el centro 

los saberes, las técnicas y las tecnologías ancestrales y cam-

pesinas. Qué ignorancia tan grande acerca de la reciprocidad 

practicada por pueblos indígenas, que siempre ofrecen regalos 

a la tierra antes de cultivarla y cosechar sus frutos. Lejos de 

romantizar el sentir, pensar y hacer ancestral, la agroecología 

señala los daños profundos que la hipertecnologización de los 

campos está provocando en los ecosistemas, y hace un llamado 

a valorar otras formas mucho más respetuosas de relacionar-

nos con ellos. ¿Cómo podríamos crear y aplicar tecnologías en 

el campo con valores alineados con los valores agroecológicos, 

con las formas de vida ancestrales? Porque, ciertamente, no se 

trata de rechazar la presencia de la tecnología en nuestro hacer 

cotidiano, en la formas en que producimos y consumimos ali-

mentos. Se trata de imaginar otras tecnologías posibles que no 

ignoren contextos sociales, políticos y culturales, que acompa-

ñen a nuestros cuerpos sin querer expulsarlos, que generen una 

agricultura responsable, limpia y entretejida con las diversas 

necesidades de los millones de seres con los que compartimos 

este planeta.
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Uno de los autores de este libro nos contó la siguien-

te anécdota: Tuve un tío que era considerado una 

autoridad entre los ingenieros agrónomos. Tenía un  

doctorado en irrigación y hablaba de transferencia 

tecnológica. No he podido olvidar una de sus teorías 

con la que, decía, iba a resolver el problema alimen-

tario que tenía que ver con el ganado. Su idea no era 

dejar de consumir carne ni mucho menos, sino crear 

ganado enano, con menos requerimientos de pastu-

ra, con menos huesos. Hablando de tecnologías están 

ahí las peligrosas modificaciones genéticas. Gran-

des aberraciones de nuestra especie frente a otras.  

Tratando de elaborar este ejemplo, entiendo que te-

ner saberes expertos en tecnologías de distinta índole 

empodera y expande posibilidades. Pero creo que ta-

les posibilidades tendrían que ser acotadas a través 

de formas éticas de respeto entre especies, respe-

tos planetarios, formas respetuosas en tantos rubros 

como posibilidades de dominio, más allá de delirios 

de grandeza, de expansión y de poder. ¿Será posible?
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Arte

El arte nos puede ayudar a crear simbiosis, 
nos puede ayudar a ser mente-colmena.
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¿Qué aporta el arte a las agroecologías? ¿Qué exploraciones ar-

tísticas se vuelven posibles en los contextos de las agroecolo-

gías? Tras un nutrido debate, en el que se tejieron acuerdos y 

desacuerdos, encontramos lo siguiente:

La experiencia agroecológica, tratada desde el arte, se propone 

diluir la noción de autor, e incluir, en cambio, formas ancestrales 

y colaborativas de hacer, como el chamanismo, el tequio, la milpa, 

o el estudio profundo y simbólico de las semillas como origen de 

algo que tendrá un desarrollo inesperado, tal vez indefinible.

Tales pensamientos nos permiten anticipar futuros y, a la vez, ju-

gar con incertidumbres, para evitar encajar el enorme y diverso 

campo de las agroecologías en los cada vez más estrechos terri-

torios de la institución del arte. Resultan chocantes las ideas de 

catalogar o de etiquetar; creemos que son nociones problemáticas 

y restrictivas.

Para acotar otro desbordamiento visible, como una fuga incier-

ta que proviene de la combinación arte-agroecología, aparecen 

otras visiones de futuro, anticipaciones que parten de una de-

nominación feminista. Ellas: la naturaleza, la Madre Tierra, la 

Pachamama. El principio de la creación, contenido y nombrado 

desde lo femenino, anuncia el designio de que las mujeres ten-

drán un lugar protagónico.

A la pregunta “¿qué es arte?” responden debates generacionales, 

ideológicos, tomas de postura contrastantes desde lo individual 

y lo colectivo. No hay por qué dar conclusiones, porque el arte 

no es lo instituido sino el instituir, un proceso constante de crea-

ción, una suerte de autopoiesis. Existe la experiencia artística en 
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lo individual y en lo colectivo, en la observación de la naturale-

za. Podemos inspirarnos en ella para hacer arte, para elaborar 

lenguajes sensibles. Podemos también hacer especulaciones pre-

dictivas sobre el futuro, o bien tejer el arte junto con la teoría. Sin 

embargo, vemos que puede asomarse un impulso protagónico de 

un arte agroecológico que ansíe poner en evidencia la devastación 

de los recursos naturales, sólo para ser vista por espectadores 

especializados en museos o galerías. Creemos que este impul-

so debe modularse con una inspiración libertaria que actúe y dé  

frutos en un mundo que no separe creadores de espectadores.

En esta atmósfera, el arte no quiere ser definido como un arte ex-

pandido, ni espera que se acoja a la agroecología como una noción 

dentro del arte contemporáneo, porque va mucho más allá de sus 

tradiciones y de sus espacios de circulación y comercialización. 

Es milpa y trabaja desde la comunidad: cultiva cultura.

El arte puede ayudarnos a crear simbiosis, a ser mente-colmena. 

En el arte, en cuanto a creación, ya están sucediendo cosas que 

no están definidas y no hace falta encasillarlas dentro de concep-

tos existentes, por más amplios que se piensen.

Arte es el inicio de algo bondadoso, algo que tendrá un desarrollo 

inesperado, indefinible pero restaurador.

Las teorías trazadas al margen de la creación tratan de anticipar 

futuros, de excluir esto e incluir aquello, de diseñar metodologías 

artísticas que, en el fondo, ignoran cómo entretejerse y participar 

con la naturaleza y la tierra, con el agua y otras especies vivas. 

Vemos allí un ejercicio de poder que no nos alimenta.
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La experiencia agroecológica tratada desde el arte intenta ampli-

ficar la labor de colectivos que regeneran la vida. Quiere descolo-

nizar el poder y la subjetividad. Nos permite pensar al propio arte 

como un conjunto incluyente de prácticas creativas de significado 

poético; celebran las identidades colectivas, el conocimiento sen-

sible y la potencia de la imaginación humana.

El arte es lenguaje sensible, es un sistema de pensamiento que 
nos devuelve acciones que cimbran.

El arte devela conexiones: la experiencia agroecológica junto a la 
práctica artística es una revelación ya vislumbrada.

El tiempo tiene que ver con nuestro quehacer. Podemos comenzar 
a entender la relación del arte y los ecosistemas a partir del 
tiempo.

El arte es radical, una apuesta libre y curiosa que revela, integra 
y hace mundo.

Saberes
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Saberes

Los saberes que resuenan con la agroecología 
dicen: el suelo es un ser vivo; la naturaleza 

es un todo.
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El saber es un proceso continuo e inacabado, íntimamente ligado 

al entorno de cada localidad y en resonancia con flujos exter-

nos. No es exclusivo de un grupo y tampoco puede ser universal: 

cada cultura es capaz de desarrollar saberes y conocimientos, de 

acuerdo con sus contextos sociales y ambientales, y nutridos 

por los intercambios que tienen con otras culturas. En ese  

sentido, la agroecología, entendida como campo de saber acadé-

mico, es el reconocimiento de las prácticas ancestrales de manejo 

integral de los cultivos, que por generaciones han dado resultados 

satisfactorios en cuanto a la producción de alimentos, medicinas 

y otros bienes. Para ilustrar estas prácticas, podemos considerar 

la rotación de cultivos y el descanso de la tierra, la roza, tumba y 

quema, los cultivos multiespecíficos, el control biológico de pla-

gas mediante la manutención de plantas alrededor de la siembra, 

el uso de fertilizantes orgánicos, el aprovechamiento integral de 

productos y residuos. Del maíz, por ejemplo, se utiliza el bagazo 

como alimento animal, el totomoxtle se convierte en recipiente, 

y el olote, la raíz y la cañuela, en combustible.

Los saberes que resuenan con la agroecología dicen: el suelo es 

un ser vivo; la naturaleza es un todo. En cambio, en la agricultura 

moderna se ponderan los intereses comerciales, se olvida el uso 

racional de los recursos y se explota la tierra hasta agotarla.

Cada localidad conoce su tiempo: sus temporadas de lluvias, de 

secas y de heladas. También conoce su suelo y las especies 

de semillas adecuadas para sembrar, generalmente en asocia-

ciones biológicas. El legado de conocimientos y especies debe 

ser atribuido al grupo cultural que los mantiene, ya que en ello 

reside la soberanía alimentaria local y, en consecuencia, la po-

sibilidad de mitigar los efectos negativos del cambio climático.  
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En el caso del maíz, en México tenemos variedades para todos 

los climas, tipos de suelo, altitudes y cantidades de agua. ¡Ahí 

están nuestras alternativas para producir alimento ante el cam-

bio climático! De eso se trata la resiliencia en la agroecología.

En contraste, los sistemas agrícolas modernos promueven los 

monocultivos, el uso de agroquímicos, y necesitan agua en abun-

dancia. No toman en cuenta los saberes locales y, quizá preci-

samente por ello, han llevado al agotamiento de la tierra y a la 

contaminación del suelo y de los cuerpos de agua. Ante esto, los 

agroecólogos voltearon a ver los pueblos originarios para reva-

lorar la forma en que se relacionan con la tierra. De este modo, al 

contrario de lo que dicta la modernidad, “lo antiguo es lo nuevo”. 

Gracias a este giro, la agroecología promueve la biodiversidad, 

conserva especies locales y el conocimiento para sustentarlas.

Ante la migración de los varones desde edades tempranas, son 

las mujeres del campo las depositarias de gran parte de los sa-

beres locales, llevados a la práctica sobre todo en los huertos 

domésticos. En ellos encontramos plantas de usos múltiples que 

son sembradas en la temporada adecuada y en las asociaciones 

benéficas para su desarrollo.

¿Dónde está la farmacia? En el traspatio.

¿Dónde está la despensa? En el traspatio.

¿Dónde están los adornos para la casa? En el traspatio.
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No hay una sola agroecología; hay tantas como sistemas cam-

pesinos existen, pero las bases son las mismas: el respeto a la 

tierra y a la red de vida conformada por especies locales, tanto 

endémicas como externas, la práctica de cultivos multiespecífi-

cos y su rotación, el permitir el descanso y procurar el enrique-

cimiento de los suelos con abonos orgánicos, el uso eficiente 

del agua y, de forma crucial, el intercambio de conocimientos a 

través del diálogo. 

Como humanidad, necesitamos reconocer que, en el proceso de 

comunicación para compartir saberes, cada quien es aprendiz 

y no hay alguien que lo sepa todo. En concordancia con esto, 

en la agroecología se establece este intercambio mediante el 

diálogo entre pares. En este nuevo enfoque de la agricultura, se 

subraya la posibilidad de ampliar los saberes ancestrales con 

la incorporación de conocimientos y técnicas actuales.

Para dar paso no sólo al intercambio, sino a la cocreación de 

saberes, las metodologías participativas pueden ser una he-

rramienta útil. Son fundamentales para identificar, revalorar e 

integrar los conocimientos y recursos de cada localidad; para 

conformar la diversidad y generar un trabajo colectivo que opere 

desde el reconocimiento de sujetos de acción. La pedagogía 

de educación popular, propuesta por Paulo Freire, nos ofrece 

un marco filosófico-conceptual que, con el paso del tiempo, 

ha generado y reinventado técnicas participativas. Estas técni-

cas permiten que los grupos dialoguen y problematicen desde  

sus respectivos lugares de enunciación, para implementar  

acciones de transformación que reconozcan los saberes 

de cada cultura. Se trata de recuperar nuestra historia para  

comprender nuestro presente y continuar como sujetos activos 
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Salud y 
chamanismo

en la construcción de nuestra realidad. Un proyecto diseñado 

con metodologías participativas involucra desde su plantea-

miento a quienes formarán parte de él. Involucra la realización 

de diagnósticos comunitarios participativos, trabajo con base en 

una planeación participativa que cuide, en cada proceso, que la 

distribución de tareas sea acorde con las motivaciones y diver-

sidad de capacidades que se encuentren en un grupo.

Leonardo Guerra
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Salud y 
chamanismo

Si lo entendemos desde el metabolismo, somos 
muy similares a las plantas, cuyos procesos 

generan sangre en humanos y clorofila en plantas.
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¿En qué momento la madre planta se vuelve 
mujer curandera?

Fragmento del poema totonaco “Si tan sólo 
fuera grande”

Las plantas podrían vivir sin nosotros. Nosotros, en cambio, 

nos extinguiríamos sin ellas en poco tiempo. Aun así, tanto en 

nuestra lengua como en casi todas las demás, expresiones como 

vegetar o ser un vegetal indican unas condiciones de vida reduci-

das a su mínima expresión. Entonces, ¿quién es el vegetal aquí?

La noción de estar vivo implica, a su vez, un entendimiento de 

lo que es tener salud, pues no es lo mismo estar lleno de vida 

que una vida conectada a respiradores artificiales porque, al-

guien gravemente enfermo, como diríamos coloquialmente, “ya 

no está viviendo, está sufriendo” o “eso ya no es vida, es mar-

tirio”. Sin embargo, el vínculo entre vida y salud es más com-

plejo de lo que parece, pues la salud es un estado de bienestar 

físico, mental y social, no solamente la ausencia de afecciones 

o enfermedades. La salud es un estado fisiológico-ecológico de 

equilibrio y adaptación variable, en el que se ponen en juego 

todas las potencias humanas (biológicas, psicológicas y socia-

les) frente a un ambiente.

En el cuerpo, todo lo biológico suele centrarse en el metabo-

lismo, en la absorción y transformación de materias en ener-

gía, e incluso en aquello que llamamos enfermedad, puesto que 

ésta sobreviene cuando un microorganismo externo al cuer-

po se aloja en él y comienza a consumirlo para multiplicar-

se por dentro o sobre un cuerpo debilitado. Entonces se repli-

ca una ingestión, un consumo. Prevalece tanto la asociación  
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entre metabolismo y consumo que incluso la trasladamos a 

otros contextos: ahora nos alimentamos de deseos, imágenes, 

ficciones, software... A partir de esta metáfora entendemos las 

posibilidades y las diferencias del metabolismo biológico y del 

metabolismo social.

En el México antiguo, grandes conocedores aunaban lo mental 

y lo espiritual con la naturaleza. Hoy día, a pesar de los proce-

sos coloniales y poscoloniales, estos actores sociales perviven 

y preservan una tradición viva que ahora podemos entender 

como la muestra de la potencia y coherencia de una mirada de 

profundidad ecosistémica. Aunque los mexicanos somos se-

ñalados como los hijos del maíz, no todo es miel sobre hojue-

las, ya que desde los laboratorios se indica que el consumo de 

maíz baja la cantidad de serotonina en el cuerpo y promueve 

la violencia. También la tradición oral cuenta que los aztecas 

regulaban estas consecuencias negativas con el consumo de 

amaranto. Sin embargo, durante el proceso de colonización, 

esta semilla fue prohibida por su relación con la ingesta de 

sustancias psicoactivas.

Si lo entendemos desde el metabolismo, somos muy similares 

a las plantas, cuyos procesos generan sangre en humanos y 

clorofila en plantas. La clorofila cumple en las plantas la fun-

ción que la sangre desempeña en el ser humano. Ambas sus-

tancias poseen una estructura molecular similar: la molécula 

responsable del color rojo de la sangre, conocida como 

hemoglobina y encargada de transportar oxígeno, tiene una 

estructura idéntica a la de la clorofila, excepto por su átomo 

central, que en la hemoglobina es el hierro y en la clorofila, 

el magnesio.
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Las potencias vegetales son muy diversas, y de ellas podemos 

señalar cuatro básicas: alimenticias, ornamentales, místicas y 

curativas. 

El chamanismo es una estructura para la curación. 

El olor (esencia) también es un vehículo de sanación.

En los tiempos actuales, comunicarse con y hacia la naturaleza se 

ha vuelto una tarea complicada por las distintas capas que nos 

alejan y por la interacción disminuida con ella. Hay grandes dis-

tancias entre nuestras vidas y el territorio virgen, salvaje, libre, 

quizá derivadas de un miedo encarnado a exponernos a la intem-

perie. Es por ello que la figura del chamán es necesaria como 

mediadora de experiencias y relaciones en nuestro diálogo con la 

naturaleza.

Ser chamán (aquí nombrado como un descriptor en un intento 

por aglutinar la diversidad de tradiciones) implica ser partícipe 

de una filosofía agro-ecológica, contener en el cuerpo memorias 

para salvaguardar la salud de una comunidad y mantener abierto 

un canal de comunicación con la naturaleza para agradecerle la 

recolección de insumos. Puesto que no hay salud sin comunica-

ción (no meramente lingüística, hablemos de una comunicación 

interespecie), el chamán no es sólo una persona con capacidad 

de curar, sino también un diplomático del cosmos, en palabras de 

Eduardo Viveiros de Castro. En suma, un mediador entre humanos 

y no-humanos.

Aquellos antiguos conocedores hoy son nombrados también como 

hombres o mujeres medicina. Chamanes y chamanas mantienen 

vivo el vínculo entre naturaleza y mito, y por ello interactúan con 
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una naturaleza repleta de símbolos, en los que tienen cabida y 

función la magia, lo desconocido, lo claro y lo oscuro, el conflicto 

y la paz. Es imposible imaginar a un chamán sin sus plantas, a un 

curandero sin sus inciensos, oráculos sin artilugios del tacto. Es 

decir, más allá de una lógica de cosmovisión, pensemos en cos-

mosensaciones.

Las plantas pueden curar a los humanos. El principio farmacoló-

gico, presente tanto en los saberes ancestrales como en la cien-

cia, nos dice que las plantas curan al consumirlas en diferentes 

maneras y momentos, pero su uso sin guía ni medida puede lle-

varnos a lo contrario. ¿Y qué tanto ese consumo desmedido se 

convierte en una apropiación de conocimientos, un mero extrac-

tivismo epistémico? Quizás sería bueno implementar dispositivos 

de justicia cultural y no sólo abandonarnos a la hibridación ni a los 

sincretismos de una cultura metropolitana voraz.

El consumo de la ayahuasca y la psilocibina han tenido un boom 

en muchos sectores. Se publican estudios científicos que reve-

lan sus desventajas y beneficios. Algunos recientes, realizados 

en los laboratorios de la academia, legitiman los saberes que los 

antiguos sabedores ya identificaban y protegían sin la necesidad 

de microscopios o probetas. Por su parte, los mismos sabedores 

afirman que, en principio, no habría por qué darle una planta de 

poder al paciente, puesto que no suele ser necesario y, al con-

trario, puede enfermarlo, incluso matarlo. Las plantas son seres 

actuantes, no recursos consumibles arbitrariamente.

Nosotros, los seres humanos, estamos alterando el metabolismo 

de la naturaleza al verter todo tipo de contaminantes sobre ella. 

Es de suma importancia repensar la salud y el estar bien. Éste 
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debe ser un ejercicio constante y dinámico que implique diferen-

ciar claramente entre chamán, un mediador entre el humano y lo 

no-humano, y doctor, un estudioso del cuerpo y su interacción con 

diversos seres y sustancias. Ambas figuras coexisten en nuestro 

tiempo y ambas tienen mucho que aportar a la noción de salud, 

tanto corporal como ecológica. Sin embargo, ante la hegemonía 

del saber científico, del doctor sobre el chamán, es de gran rele-

vancia abrirnos a otras lógicas situadas frente a nuestra convi-

vencia e interdependencia con las plantas. Necesitamos pensar 

en la diferencia sutil entre fármaco, planta y medicamento para 

entender los diversos saberes de la salud, e incluso cuestionar-

nos la noción popular de planta de poder para desvincularla de 

los discursos meramente recreativos o de introspección personal 

megalómana.

“El peor monocultivo de todos es el del tiempo”.

Tiempo
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Tiempo

El tiempo en la agroecología no se vive 
pasivamente; es imperioso que se perciba a través 
del cuerpo y que se hagan pausas para observar. 



5 8 5 95 8 5 9

T
i

e
m

p
oT

i
e

m
p

o

Considerar que cada hora es igual a cualquier otra hora, que cada 

noche es igual a cualquier otra noche, que cada año es igual a 

cualquier otro año, convierte al tiempo en un monocultivo.

Cada hora del día susurra un mensaje diferente: sólo cuando 

sale el sol, el gallo canta.

La agroecología parece cosa de otro tiempo. Parece de un 

tiempo precolonial, cuando esta práctica era el modo natu-

ral de los pueblos indígenas de Abya Yala, donde el hombre 

se fundía con el paisaje y existía sólo en relación con éste, 

donde el saber se transmitió de generación en generación a 

través de la oralidad pero, sobre todo, a través de la vivencia 

consciente de cada momento del año. También parece de un 

tiempo futuro, una aspiración que tenemos en este momento 

para que las generaciones venideras gocen de un mundo más 

equitativo y se relacionen nuevamente de manera horizontal 

con el entorno natural.

La agroecología tiene su propio ritmo, como la vida misma. Hay 

un tiempo para la labranza, uno de siembra y uno de cosecha. Y 

a ese ritmo los humanos trabajan en grupos, rotando por las par-

celas, para que el pueblo siga el mismo paso. Que nadie quede 

atrás y nadie puede ir adelante, aunque intente correr.

Poco después de la siembra, el día de san Isidro Labrador —nun-

ca supe quién fue—, la gente se reunía en el cruce de los cuatro 

caminos entre los campos de siembra y se pedía para que viniera 

la lluvia. Las primeras flores del campo se usaban para pedir por la 

protección de los animales que ayudarían en las labores. En  

septiembre, las flores amarillas de pericón se tejerían en forma 
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de cruz para proteger las cosechas de los malos espíritus y para 

celebrar por todo lo recibido.

El tiempo en la agroecología no se vive pasivamente; es  

imperioso que se perciba a través del cuerpo y que se hagan 

pausas para observar. El caer de la lluvia por la tarde se predi-

ce con más exactitud que cualquier instrumento meteorológico 

cuando son la piel y el olfato los que comunican lo que sucederá.

Comer cualquier fruta a destiempo, sólo porque la encuentras en 

el supermercado, te nubla el tiempo de donde estás. Cada fruta 

tiene un tiempo. Donde vivo las elotizas serán en agosto, para 

noviembre ya tendremos gorditas de maíz quebrado. Un jitomate 

lo puedes cortar antes de tiempo, pero no tendrá la misma dul-

zura y su color no será tan profundo.

Cada cultivo y cada cultura tienen su tiempo. Dicen que la 

tierra en el campo de arroz no necesita descansar, que por 

ello puede estar inundada 365 días del año y el arrastre  

diario la volverá más fértil. No así con el trigo; la tierra nece-

sita reposar entre cosecha y siembra. En la milpa, el tiempo 

más importante no es entre temporadas, sino entre la siembra 

de sus elementos. El maíz no va solo pero va por delante, le 

sigue el frijol unos días después de que el primero llegue a  

la rodilla del campesino, y luego la calabaza se extenderá para 

cubrir el sueño cuando los dos primeros ya estén en pie. En-

tre ellos el orden es un acuerdo atemporal; de otra forma no 

comulgarían.

La agroecología nos recuerda la necesidad de desacelerar, 

porque en el correr diario no llegamos más lejos, sólo nos  



6 0 6 16 0 6 1
T

i
e

m
p

o

agotamos más. Sembrar y confiar en la lluvia, y en la ayuda de 

los otros organismos; no hay necesidad de producir más,  

de autoesclavizarse. 

En la agroecología, los ritmos de las formas de vida que habitan 

el sistema agroecológico danzan, por decirlo de alguna manera, 

con los del sol, la luna, las estrellas, los vientos, las lluvias y 

tantos otros entes con los cuales se relacionan.

La agroecología tiene una lógica temporal distinta a la de activi-

dades y procesos en un sistema productivo. Es más cercana a la 

de una sinfonía con varios ritmos y muchas voces que desplie-

gan secuencias variables de relaciones y acontecimientos.

Integrar los universos cognitivos de disciplinas como la astro-

nomía, la meteorología, la ecología, la taxonomía, la fisiología, la 

edafología, la geología, entre otras, como hace la agroecología 

desde un enfoque sistémico, implica conjugar los distintos mar-

cos temporales con los que cada disciplina aborda los objetos, 

sujetos y procesos de su atención. ¿Qué sucede si analizamos 

los acontecimientos desde una perspectiva donde el conoci-

miento surge de las experiencias personales de quienes practi-

can la agroecología?

Los practicantes de la agroecología, en lugares y tiempos dis-

tintos, nómadas peregrinando y ofrendando, se relacionan con 

ritmos de transformación y entretejen ritmos de cuidado. ¿Cómo 

se configuran en común las dinámicas del territorio? ¿Cómo se 

conforman las culturas agroecológicas ancestrales en lenguajes 

con distintas sintaxis, cuando contemplan cantos, danzas, ofren-

das, rituales, imágenes y tantas otras maneras de comunicar?
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Transitar de una mirada del tiempo como único, lineal, constante 

y universal a otra que lo ve como una ecología de ritmos di-

versos, cíclicos, particulares, variables y relacionales quizá sea 

un puente hacia la comprensión de las culturas agroecológicas 

ancestrales.

Tal vez, por dar lugar a una diversidad de tiempos y ritmos, la 

agroecología no entiende de revoluciones, de esa fijación occi-

dental por el evento que trastoca todo, sincronizando de manera 

violenta a los seres más distintos, al arrojarlos en el fuego del su-

ceso que cambia todo de golpe. No hay revolución agroecológica; 

pero, siguiendo al filósofo François Jullien, hay transformacio-

nes silenciosas, cada una acorde con duraciones y devenires 

propios. Hay compostaje: transformación constante de lo que 

ya no es útil en algo que ha de nutrir la nueva vida. ¿Pero cómo 

aceptar una transformación lenta y sigilosa, en resonancia con 

el hacer de los seres, si estamos en un momento de urgencia? 

¿Cómo aprender a esperar aquello que ha de suceder, sin 

forzarlo ni acelerar su ritmo, en un sistema planetario que 

se rompe vertiginosamente bajo la fuerza contundente de la  

acción humana? Quizá ésa es una de las más grandes y ma-

ravillosas contradicciones que ofrece la agroecología, y no es 

otra cosa que un desafío radical a la forma de pensar moder-

na, según la cual el progreso es una máquina acelerada que 

hay que alimentar con todo tipo de combustibles, cueste lo 

que cueste. La flecha del tiempo corre en una sola dirección,  

imparable hacia el futuro prometido. La agroecología piensa 

otra cosa, camina de otra forma. Transforma de manera silen-

ciosa, pero imparable, nuestra relación con otros seres, con la 

tierra misma. No se trata de ir despacio, sino en sintonía con 
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la diversidad de ritmos de aquello que nace, crece y muere 

en un territorio. No son los ritmos de la producción capita-

lista, sino los ritmos de la vida, que necesitan ser respetados 

si es que queremos preservarla. Acompañar las transforma-

ciones silenciosas de la Tierra con amor y respeto. Quizá 

ésa es la más bella definición de lo que es la agroecología. 

“Despacio, que tengo prisa”, decía mi abuela.

El tiempo no es algo que nos contenga, así como el pensamiento 

no es el alma contenida en un cuerpo. No estamos en el tiem-

po: somos cuerpo y éste vive y es tiempo y es corazón latiente 

de cada cuerpo, de cada persona. La agroecología del tiempo 

es nuestra relación con el entorno, con las plantas, con el aire, 

con el movimiento del agua: con el ritmo propio del cuerpo. Así, 

la velocidad de los sueños será la velocidad del corazón. Soy 

lento como el crecer de las plantas, mi corazón late lento, mi  

respiración es suave y pausada. Todo se mueve, todo vibra, hasta 

el concreto de las ciudades y los metales de sus cimbras. Los 

edificios se construyen y crecen como si fueran árboles, pero no 

se alimentan ni se mueven con la tierra donde están plantados. 

Y la tierra, en efecto, se mueve y hace temblar, los hacen vibrar 

tan rápido que los acelera y su dureza se desmorona. El concre-

to fragua rápido y se vuelve lento. El metal es lento. Son duros 

pero fáciles de deshacer: lo que es rápido es suave y se deshace 

con la misma velocidad.

Estamos en los tiempos de las máquinas sin corazón, sin órgano 

pulsante. Hombres de hojalata productivos. El tiempo del valor 

de cambio versus el tiempo del valor de vida, del pulso orgánico.
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Agua

Todo aquel que se sube a una máquina que lo lleve a velocidades 

mayores a las que puedan llevarlo sus piernas viaja en el tiempo, 

al futuro, para ser más preciso. La modernidad quiere alcanzar el 

futuro cada vez más rápido, lo que nos transforma en cuerpos 

asincrónicos.

Imaginemos el futuro, pero en sincronía. Creemos máquinas que 

nos enseñen los ritmos de la vida y nos mantengan en sincronía 

con los ritmos de las tierras. Aprender a moverse lentamente y 

ser duros, duraderos, como las piedras; aprender a deshacerse 

al ritmo del hielo y luego fluir como río. A vivir para envejecer 

con diversos ritmos, pulsaciones, pero en sincronía con el entor-

no: aprendamos a cultivar los diversos ritmos de la vida.
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Agua

No habrá sustentabilidad si no se conocen y 
acompañan respetuosamente las fases del agua, 
si se sigue pensando que sale de la llave y no del 

bosque y la montaña.
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Origen

Agua: gota a gota, incolora, con su invisibilidad desde el origen 

y su fin invisibilizado. Voz líquida que nace de un andar eter-

no: susurros, bramidos, arrullo, granizo, cascada, vapor y lluvia. 

Yo te siento, nosotros te escuchamos. Somos una invisibilidad 

compartida. Agua, cualquiera que sea tu forma, nos transmites 

mensajes de alerta, de salud, enfermedad o inconformidad. ¿Hoy 

día seremos capaces de interpretarte y tomar acciones? ¿O se-

guiremos ignorando las quejas que navegan y se depositan en 

un mar de indiferencia?

La tensión entre la apariencia y la verdad, entre el origen y el fin, 

de donde viene el agua y a donde llega, o a donde la encaminamos, 

y en ese intento de abrazo líquido la violentamos, la contamina-

mos con desperdicios industriales y la encapsulamos en siste-

mas de drenaje; le quitamos su virtud, se vuelve visible, turbia y  

despide olor. El agua está, pero ya no es; el agua sigue pero se va...

Los sistemas del agua son invisibles y esa cualidad nos hace 

partícipes de una traición generacional, hereditaria y jamás  

saldada. Los sistemas industriales, demasiado visibles, desper-

dician miles de litros y nos hacen creer en el juego de lo potable, 

lo purificado, lo envasado. El sistema nos adoctrina y nos hace 

creer que para beber un litro, primero hay que derramar 10 más.

Cuerpo roto

Lavar, teñir, fermentar, o lo que sea el caso, termina siendo agua 

arrojada como desperdicio al río, río químico y tóxico. Nada vivo 
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habita ahí. Es triste, pero este desprecio forma parte de nuestra 

realidad, de un sistema político-económico que prioriza activi-

dades productivas, que generan necesidades de consumo, a la 

vez que fomenta la distribución inequitativa. Las ciudades nos 

atraviesan rompiendo lo común, la pertenencia a la comunidad. 

Prescriben la propiedad privada y legalizan las prácticas de des-

pojo sobre poblaciones que ahora se señalan como periféricas.

Se ha perdido el núcleo, la nube cargada de lluvia, el ojo de agua. 

Las sirenas que con sus cantos inundan los lagos de peces y 

anfibios ya no amanecen peinando sus cabellos sobre las rocas; 

sus cabellos se esfuman en las redes de capital. Las sirenas 

hoy lloran y ahogan sus cantos: las ranas no croan, los patos no 

vuelven.

La población animal, vegetal, fungi, los microorganismos y los 

humanos, todos consumimos ahora agua cargada de minera-

les pesados y al beber incorporamos partículas microplásticas 

a nuestros cuerpos. En nuestro impetuoso afán por la carne, 

multiplicamos las poblaciones de bovinos, pero su vida implica 

un desmonte, un desgaste de tierra acelerado, desequilibrado, 

y un consumo de agua desmedido. Cuando llueve sobre el monte 

sin raíces, todo se erosiona, se dispersa. El agua no termina su 

camino en un manto o una cuenca, poco a poco se encharca y, 

ante su fluir disminuido, el sol la evapora: el agua no termina por 

ser río.

“Todo lo verde está muerto”: a veces los montes reverdecidos 

son sólo una ilusión capital, una ficción de la vida, una pintura 

sobrepuesta. Estos territorios agroindustriales absolutamen-

te verdes, cargados de riego artificial, en realidad contienen  
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escenas de muerte, a pesar de su verdor, y a costa de insumos 

vegetales que no sólo enferman a quienes los siembran. Todos y 

cada uno de los cuerpos vivos sufren el atentado de los intere-

ses necrocapitalistas. Aquel espacio verde del monocultivo es la 

cama mortuoria de insectos, polinizadores, aves migrantes. Es 

el epicentro de una cadena de infortunios a costa de la ganancia 

monetaria.

Es muy importante que se conozca la dinámica del agua en la 

naturaleza, al igual que la injerencia del ser humano en su ciclo 

y en su alteración. No habrá sustentabilidad si no se conocen y 

acompañan respetuosamente las fases del agua, si se sigue pen-

sando que sale de la llave y no del bosque y la montaña.

Agua dulce, agua salada, aguas grises, aguas negras, todas las 

aguas y “aguas” con todas ellas. Para las sociedades no sólo 

es urgente velar por la utilización y la distribución eficiente del 

agua, sino también salvaguardar el estado de las cuencas donde 

es captada. Es urgente volver a pensar en lo invisible, lo subte-

rráneo; repensar el tratamiento y la eliminación adecuada de los 

residuos  y no simplemente dejar que el tiempo diluya nuestras 

acciones.

Nube

“Da ma uai” (viene la lluvia), la abuela decía así. Significaba que 

aceleráramos el paso para evitar que se nos enfriara el cuerpo. 

La lluvia nunca fue sinónimo de malestar, al contrario, es nues-

tro cobijo, nuestro refugio, incluso la lluvia nombra territorios: 
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habitar el lugar “donde los ríos de lluvia se encuentran” (Nthenkun-

the Temoaya).

Sentir la lluvia se nos ha negado en la urbe, es algo que in-

tenta evitarse: nuestra relación con la lluvia en la ciudad se ha 

vuelto antagónica. Ésta es una herida abierta por la insistencia 

en olvidar que la gran ciudad está construida sobre los restos  

de un lago desecado. Sin embargo, en la memoria del lugar donde 

abunda la tuna, en el ombligo de la luna, en el gran espejo  

de agua, resuena aún el corazón chinampero, un sitio para el 

cultivo del sustento que flota sobre el agua. 

Pero hoy se dice y se hace lo contrario: se siembra sobre el 

desierto, desplazando el agua de donde sí la hay a donde no 

debería haberla y sólo se evapora. Se evapora… ¿Qué nos pasó?
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Alimento
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Alimento

La agroecología también tiene el potencial de 
ayudarnos a contrarrestar la desigualdad social en 
el acceso a los alimentos y a la tierra y de ser una 
vía para hacer justicia a la comunidad campesina 

y trabajadora del campo.
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Pensamos la siembra como una multiplicidad de procesos  

coevolutivos entre humanos, semillas, bacterias, micorrizas, po-

linizadores y otros animales, en los que se cocrea un territorio 

compartido, tejido en alianzas donde, en diversas direcciones y 

de distintos modos, todos se alimentan entre sí.

Los procesos simpoiéticos (de creación simbiótica) que posi-

bilitaron la agricultura son contratos de alimentación mutua, de 

reciprocidad metabólica, lazos que crean su consistencia en la 

medida en que estén atravesados de nutrición en distintas vías.

Existe una continuidad entre la diversidad microbiológica de los 

suelos donde se producen nuestros alimentos y la microbiolo-

gía de nuestros intestinos. Una parte importante de nuestras 

pretensiones se enfoca en redescubrir la alimentación como un 

nexo privilegiado con nuestros territorios: habitar desde los in-

testinos, no representando, no extrayendo, no despojando, sino 

metabolizando. Reconectar nuestros intestinos, nuestra energía, 

nuestra salud, con la de determinados territorios. Para nosotros, 

agroecología significa cohabitar metabólicamente.

Sin embargo, a lo largo de la historia, la forma en la que nos 

alimentamos se ha visto influenciada y modificada por diferen-

tes factores. Uno de ellos, que incidió de manera determinan-

te, fue la Revolución Industrial, cuyos efectos vivimos hasta  

hoy. Gracias a diferentes desarrollos tecnológicos, incluyendo la  

mecanización de procesos como el arado o la molienda, se  

empezaron a producir alimentos a mayor escala. Para conservar 

esta sobreproducción, se les sometió a procesos con todo tipo 

de sustancias: desde pesticidas para mantener la semilla libre de 

plagas, hasta aditivos y conservantes químicos.



7 4 7 57 4 7 5
A

l
i

m
e

n
t

o

Las cadenas masivas de producción trajeron consigo la adul-

teración y contaminación del alimento, el cual se volvió menos 

saludable. En la actualidad, la globalización del mercado inter-

nacional crea severas dependencias alimenticias de ciertos  

productos básicos. Esto influye en un empobrecimiento de la 

dieta, e incluso hambruna, en los países más pobres. Así, tanto 

la falta de alimento como el exceso de productos procesados 

causan procesos patológicos crónicos como la desnutrición, la 

obesidad,  hipertensión, diabetes o cáncer. 

El uso intensivo de herbicidas y pesticidas, que aniquilan a los 

seres vivos considerados como plagas o simplemente inútiles 

por la agricultura industrial, provoca la pérdida de especies ve-

getales y animales.

Hay mucho más que decir al respecto, pero es muy importante 

que las sociedades comprendan lo que necesitan sus cuerpos 

individuales pero en interdependencia, y que procuren una dieta 

lo más natural, variada, equilibrada y libre de tóxicos posible. 

Desafortunadamente, los delirios de la globalización económica 

y la precarización generalizada de la vida han provocado que 

el acceso a una alimentación sana sea un lujo inalcanzable en 

muchos países.

A pesar de ello, debemos tener presente que hay que escuchar 

a nuestros cuerpos para sentir y entender qué tipo de alimentos 

y qué cantidades les son necesarios y suficientes. Un contacto 

continuo con la tierra y los cultivos orgánicos facilitaría que esta 

intuición permaneciera activa en nuestros cuerpos. Esto nos lleva 

a reflexionar acerca de la importancia de adoptar o, en ciertos ca-

sos, retomar la agroecología tanto en el campo como en la ciudad, 
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en todos los espacios donde sea posible, pues parece una forma 

viable de aumentar nuestra capacidad de resiliencia. La agroeco-

logía también tiene el potencial de ayudarnos a contrarrestar la 

desigualdad social en el acceso a los alimentos y a la tierra y de 

ser una vía para hacer justicia a la comunidad campesina y traba-

jadora del campo.

Hace tres o cuatro generaciones, cada región de México tenía su 

propio tipo de maíz, frijol y calabaza, pero en los supermercados 

a nivel nacional ahora sólo se distribuyen entre tres y cuatro 

tipos de frijol y dos o tres tipos de calabaza. Y qué decir de un 

montón de frutas locales, específicas de cada región, que han 

ido perdiendo consumidores porque los paladares han dejado 

de reconocerlas: los capulines, zapotes o guayas no llegan a los 

estantes comerciales (por fortuna, quizá), pero siguen presen-

tes en sus ecosistemas o al pie de las banquetas, en el caso de 

innumerables quelites.

En este sentido, hacer agroecología no termina con la cosecha 

del alimento, sino que continúa durante su preparación y, so-

bre todo, en la compartencia de los platillos y las recetas que 

recogen las particularidades de los cultivos locales. Fortalecer 

nuestra memoria gastronómica es indispensable para el porve-

nir de la agroecología. La agroecología es, tal vez, la única forma 

de preservar la diversidad natural de los cultivos comestibles.

Utopías
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Utopías

Si bien la posmodernidad simboliza el desencanto 
de la modernidad y sus relatos, todavía están vivas 
algunas utopías, y una de ellas consiste en lograr 
un proyecto de humanidad en convivencia y pleno 

equilibrio con la naturaleza.
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La palabra utopía tiene varias definiciones: un plan, proyecto, doc-

trina o sistema deseable, cuya realización parezca muy difícil; la 

representación imaginativa de una sociedad futura donde los hu-

manos han alcanzado cierta idea de perfección; o bien, simple-

mente, un lugar que no está en ninguna parte.

Para pensar la utopía del arte agroecológico, la primera definición 

es una invitación abierta para los artistas, teóricos del arte y de-

más involucrados, a desarrollar propuestas de futuro, realizando 

planes y proyectos sustentados en un equilibrio ecológico desea-

ble, que, en efecto, es muy difícil de realizar. ¿Estará este equili-

brio en algún lugar o más bien en ninguna parte? Sólo es posible 

imaginarlo en una sociedad futura consciente de que proceder a 

favor del equilibrio ecológico resulta en un bien para la humanidad 

y para el mundo. En esta sociedad tendrían lugar aquellos proyec-

tos que generen resultados benéficos y que tomen en cuenta las 

delicadas dinámicas ecológicas, a pesar de que nuestras capa-

cidades cognitivas y de observación rara vez vayan más allá del 

corto plazo. Entonces hará falta pensar en el tiempo profundo de 

sistemas ancestrales como la milpa, hoy revalorada por su enor-

me complejidad, que parece representar una convivencia utópica 

de seres vegetales, suelos e insectos. La milpa contra los gran-

des sembradíos, contra la idea extractiva de naturaleza, contra las 

grandes extensiones de monocultivos que en realidad son plagas 

de una sola especie.

¿Cuál será la respuesta artística que permitirá revelar esta dañina 
percepción de progreso?

Históricamente, las utopías se han asociado a la idea de progre-

so. Pero el progreso de la humanidad de ninguna manera puede  
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implicar la destrucción de la naturaleza. Aun así, en La Nueva  

Atlántida, de Francis Bacon, se dibuja una sociedad utópica cuya 

perfección no sólo está basada en el conocimiento, sino también 

en el dominio de la naturaleza por medio de la ciencia y de la técni-

ca. Con esto, Bacon ayudó a fundar el positivismo, en cuyo origen 

reside una visión utilitaria e instrumental de la naturaleza que fue 

fundamental para los procesos de colonización e industrialización 

que vendrían después. Con la llegada de la Revolución Industrial 

se da forma y enaltecen las ideas de la modernidad, según la cual 

existe una separación tajante entre naturaleza y cultura. Protegi-

dos por esa división, los humanos tenían derecho a explotar la 

naturaleza, ya que no formaban parte de ella. Y, hay que decir-

lo, la glorificación de esta idea de progreso y de sus máquinas 

industriales fue posible gracias a la exaltación desde las artes. 

Basta recordar el futurismo, un arte utópico que en su momento 

inspiró al fascismo italiano, y que proclamaba que “un automóvil 

es más bello que la Victoria de Samotracia”. Posteriormente, ya 

en los primeros enunciados de la posmodernidad se puede ver el 

resquebrajamiento de ciertas narrativas, las crisis que obligan a 

reevaluar el pretendido progreso moderno. Se extienden actas de 

defunción a los grandes relatos del cristianismo, el comunismo y, 

poco a poco, también del capitalismo, aunque éste se ha negado a 

morir. Este giro abre paso a nuevos relatos, más enfocados quizá 

en la diversidad y las voces de pequeños grupos marginados. Se 

dice que la posmodernidad significa el fin de las utopías, pero 

tal vez no todas han perdido su potencial para imaginar futuros 

posibles. Si bien la posmodernidad simboliza el desencanto de la 

modernidad y sus relatos, todavía están vivas algunas utopías, y 

una de ellas consiste en lograr un proyecto de humanidad en con-

vivencia y pleno equilibrio con la naturaleza. Sin duda, esto no es 
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solamente una utopía, sino también una práctica de vida llevada a 

cabo por culturas que, en diferentes partes del mundo, sufrieron 

injustamente las consecuencias de las utopías del progreso. Y hay 

que tener en cuenta que ninguna de estas culturas ha puesto en 

peligro la supervivencia de la especie humana, en su hacer-se y 

entretejer-se con el mundo, como sí lo han hecho otras culturas 

utópicas desde Occidente.

Necesitamos utopías que no se vuelvan cómplices o herramientas 
del poder.

El arte agroecológico representa la utopía de las utopías, a la hu-

manidad en pleno desarrollo y en perfecta armonía con su medio 

ambiente, con la capacidad de comer, vestir, habitar y cubrir el 

resto de sus necesidades vitales sin dañar los delicados equili-

brios ecológicos. Toda utopía tiene un arte que la representa y 

difunde, y creemos que el arte agroecológico tendrá un lugar  

importante en la reinvención y reconstrucción del mundo: le co-

rresponderá reimaginar las relaciones de la humanidad con su 

entorno; se dedicará a dibujar el debido equilibrio entre humanos 

y más que humanos. Quizá, en el arte agroecológico, el estatuto 

de obra terminada pierda importancia para comenzar a valorar la 

belleza de los procesos, que son la médula de las obras, sobre todo 

de aquellas que se encaminan hacia la coexistencia, la cocreación 

y la coimaginación.
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Comunidad

La comunidad, lejos de la idea romántica que suele 
difundirse, también incluye, y quizá necesita, esa 
fricción causada por símbolos comunes pero de 

significados diversos.
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Puede ser tan grande o pequeña como deseemos percibirla; 

puede ser la comunidad familiar, mi colonia, mi sitio de trabajo, 

mi país o el planeta entero. ¿Cómo definirla si puede ser tantas 

cosas a la vez? Comenzaremos desde lo inmediato, lo necesario.

La posibilidad de lograr cambios en un entorno social, o bien 

la adquisición de resiliencia colectiva ante situaciones difíci-

les, reside en la capacidad de aprender a trabajar en equipo, 

y para ello entran en juego varios factores. Para empezar hay 

que tener claros los objetivos que se quieren lograr, aprender 

a dialogar, escuchar con tolerancia sin buscar protagonismos, 

darse tiempo para participar, investigar, compartir y apren-

der. Además, es muy importante que exista un sentimiento de  

empatía e interés hacia los otros y con los objetivos plantea-

dos. Esto ayudará a resolver diferencias o desacuerdos que 

pudieran generar rupturas. Es complicado, pero no imposible. 

Ahora bien, ¿es imprescindible que un grupo se piense a sí 

mismo como comunidad para activar estos procesos de inter-

cambio y colaboración?

Es verdad que una comunidad es un conjunto de seres, hu-

manos o no, que comparten algo en común. Pero quizá vale la 

pena precisar un poco mejor qué entendemos como lo común, 

al menos en el caso de comunidades humanas. Una perspecti-

va posible es que aquello que nos constituye como comunidad 

son los símbolos que compartimos. El maíz, además de ser un 

cultivo originado en Mesoamérica, es un símbolo comunitario. 

Tortillas, tamales, atole y demás preparaciones a base de maíz 

son símbolos culinarios que también nos identifican como co-

munidad. Sin embargo, es importante recalcar que esta visión 

de la comunidad implica que compartimos símbolos, pero no 
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necesariamente sus significados. Lo que el maíz significa para 

mí, para ti o para otros miembros de nuestra comunidad es, por 

fuerza, distinto e incluso puede llegar a ser discordante. Así, 

la separación entre símbolo y significado da pie a una noción 

de comunidad basada en relaciones de intercambio no siempre 

armoniosas. La comunidad, lejos de la idea romántica que suele 

difundirse, también incluye, y quizá necesita, esa fricción cau-

sada por símbolos comunes pero de significados diversos. Así, 

la comunidad basada en el intercambio simbólico da pie a la 

diversidad, al desacuerdo, a la pluralidad de visiones sobre las 

mismas cosas. Cabría pensar, además, que los símbolos com-

partidos por una comunidad, en torno a los cuales establece 

acuerdos y conflictos, también forman una frontera que la di-

vide y distingue. Estamos unidos y nos diferenciamos de otros 

por fronteras simbólicas, por significantes cuya percepción 

no produce significados más allá de un ámbito determinado. 

De este modo, podemos definir a la comunidad: una forma-

ción enteramente ligada a su contexto. No en vano, el pensa-

dor mixe Floriberto Díaz identifica como elemento primordial 

de la comunalidad a la Tierra, como madre y como territorio. 

Todo aquello que florece en un tiempo y lugar determinado se 

convierte en símbolo que congrega y detona la creación de 

significaciones que difícilmente tendrían sentido en territorios 

lejanos. Sin embargo, el reto de un tiempo en que los territo-

rios y, por ende, las comunidades se interconectan de formas 

cada vez más intensas es el de no convertir a los símbolos en 

identidades solidificadas, en límites excluyentes que impidan la 

empatía y la solidaridad con comunidades lejanas cuyos símbo-

los no acabamos de comprender.



Christopher Aquino
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Así, si volvemos a la idea de que la comunidad se origina a partir 

de aquello que tenemos en común, entonces el sentido de co-

munidad se podría extender no nada más a otras personas, sino 

también a otras especies y al mundo físico. Ése también es el 

reto que enfrentamos en un mundo que se rompe aceleradamen-

te: hacer comunidad con la planta, el río, el bosque, la montaña y 

los animales que la habitan.

La comunidad, entendida como un proceso de interacción inte-

gral, nos congrega a quienes la integramos cuando empleamos 

el sentido y el bien común como principios rectores éticos y 

estéticos, como articuladores situados, necesariamente interre-

lacionados con el mundo físico, biológico y social.

Comunicación
interespecies



8 6 8 78 6

Comunicación
interespecies

Las dosis y los umbrales son señales que recorren 
la red de vida y muerte de la que formamos parte 

junto con otros seres. 
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A manera de decálogo:

1. Comunicación es dejar que sucedan los tactos.

2. Comunicación es ser, estar y ensoñar con plantas, animales, 
piedras, tierra, agua, hongos, microorganismos, la otredad…

3. Les y nos invitamos a respetar los procesos de las plantas 
y los animales. Invitamos a repensar estos procesos como 
formas de comunicación interespecies.

4. Comunicación es zumbar para encontrar el néctar en las 
flores, pero también es florecer; es devenir una concavidad 
que acoge a los otros.

5. Comunicar es generar semillas que se dispersarán y 
florecerán para acoger otras vibraciones.

6. Somos esporas de estrellas buscando dialogar.

7. Comunicar es peregrinar y ofrendar.

8. Algo que hemos aprendido en la comunicación entre 
humanos y no humanos es el compartir tiempo y espacio. 
Y ahora el ayudar se traducirá en un dejar suceder para no 
intervenir en las relaciones-simbiosis de la intemperie.
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9. Esta simbiosis nos ancla con la tierra. Nos compenetra con 
insectos, animales, plantas, piedras, y también gracias a éstos 
accedemos a lo ancestral. Los otros, las otras especies, son 
objetos llave. Cada ser es un portal.

10. Una flor es una sustancia y en ella cabe todo: el viento, el 
agua, la belleza. Si necesitas un respiro, habla con ellas.

Pero, ¿cómo nos comunicamos con otras especies? Comunicar 
es ser adaptado a... 

En el campo todo se ve, nada está oculto, incluso se huele la 

muerte: la comunicación es dejar que sucedan los paisajes de 

la piel, los encuentros presentes, futuros y pasados. Lo que nos 

cura también nos mata. Las dosis y los umbrales son señales que 

recorren la red de vida y muerte de la que formamos parte junto 

con otros seres. Conocer esas señales también integra la comu-

nicación interespecies.

Debemos repensar el asunto vivienda, reubicar nuestra incomple-

tud e interdependencia con todos los seres y entidades al mo-

mento de construir espacios habitables. Recordemos que no hay 

manera de construir sin deforestar relaciones.

La milpa es un espacio de diálogo con otras especies además de 

las vegetales. Trabajar con la milpa nos enlaza al territorio, nos 

hace entablar una comunicación cuando nos damos cuenta de la 

existencia de los demás seres y dejamos que la vida suceda. Nos 

vincula con otros ritmos, con la memoria del territorio y no sólo 
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con la memoria o recuerdo de lo humano.

Comunicación interespecies es no insistir en arqueologías humanas. 

En el mundo otomí, el mundo de la noche, la oscuridad hace que 

los cuerpos pierdan sus límites y generen caos. Entonces se ex-

tienden nuestros cuerpos, encarnamos otra comunicación. En el 

mundo amazónico, las plantas depositan el conocimiento en los 

humanos sólo cuando encarnamos su esencia y esta transmisión 

de conocimiento sucede en los sueños. 

Las encarnamos cuando nos bañamos con ellas, cuando las be-

bemos, las comemos, las sembramos y las cobijamos. El sueño, 

por tanto, es una experiencia de ánimo interspecie. Es nuestro 

mediador, en tanto que no es racional, y la noche es el punto de 

encuentro de este diálogo. A veces, las plantas llegan a despertar 

nuestros miedos atávicos, simbolizados por la presencia de ara-

ñas o serpientes. En la noche se pierde el cuerpo y por tanto los 

límites de su percepción subjetiva. El sueño es el tiempo fuera 

del cuerpo, cuando se puede ser parte de otros cuerpos, otras 

especies y sustancias.

Una planta puede generar veneno cuando un venado la mastica. 

Con el veneno comunica su ánimo de preservación, reclama su 

tiempo y espacio, y entonces el venado se aleja al sentir el men-

saje. Hay comunicación entre especies pero no toda es tan sutil: la 

supervivencia también generará fricciones. Sin embargo, hay que 

cambiar nuestra forma de nombrar. Dejar de decir “mala hierba”, 

por ejemplo, para llamar en cambio “plantas silvestres” a aquellas 

que se protegen produciendo veneno, y así abrirnos a reconocer 

su importancia y riqueza en el ecosistema, es decir, su capacidad 
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de entablar relaciones.

Reconocer la propia inteligencia emocional puede ser una vía para 

el diálogo con otras especies. Se ha intentado entender a la inteli-

gencia animal desde nuestra inteligencia humana, pero es impor-

tante hacerlo desde el propio cuerpo del animal. Cada animal es 

inteligente en sus propios términos, términos otros que resuenan 

con cada mundo perceptual. Así, el mundo de la garrapata no es el 

mundo del lobo y por ello sus inteligencias son diferentes.

Hay que olvidar el lenguaje para generar otras formas de co-

municación. 

Christopher Aquino
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Los coordinadores de este libro desean reconocer  
y agradecer el apoyo de las instituciones que hicieron 
posible su primera versión digital: el Programa Arte, 

Ciencia y Tecnologías de la UNAM, auspiciado por  
el Instituto de Astronomía de la misma universidad, así 

como el Taller La Colmena, acogido en su momento por la 
Facultad de Arte y Diseño de la UNAM.

Este libro fue sembrado y cultivado por muchas manos y 
corazones. ¡Que florezcan miles de agroecologías!

Esta obra terminó de imprimirse en octubre de 2026 
en los talleres de Offset Rebosan. El tiraje consta de 

1000 ejemplares impresos sobre bond de 105 g. Para su 
formación se utilizaron las familias tipográficas Aaux 

Pro, Amarante y Antonio diseñadas por Neil Summerour, 
Karolina Lach y Vernon Adams, respectivamente.
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Este libro, escrito por muchas manos y 
corazones, quiere trazar un primer esbozo de la 
enorme constelación de agroecologías que nos 
son próximas, su importancia en nuestras vidas 
y sus entrecruzamientos con las artes. Un grupo 
de personas de muy distintas procedencias nos 
reunimos virtualmente, en plena pandemia de 

covid-19, para dialogar, sentir, pensar y escribir 
juntas. Esta publicación da cuenta de ese 

proceso, y ofrece varios puntos de partida, como 
los feminismos, las tecnologías, los saberes, 
la salud, el tiempo, el agua o la comunicación 
interespecies, para explorar las agroecologías 

desde el arte o las artes desde la agroecología.
La agroecología no se encierra en una 

definición, sino que habrá tantas agroecologías 
como territorios, comunidades, ecosistemas 

y movimientos existan. Activa sinergias 
localizadas, nodos que pretenden desplazar 
el centro jerárquico que organiza nuestra 

relación con el mundo al compartimentarlo 
bajo una visión extractiva y utilitaria. Así, las 
agroecologías se dirigen hacia la integración 

global de la complejidad en redes de 
reciprocidad, respeto y cuidado de la vida.

Este testimonio de escritura colectiva, 
coordinado desde el programa Arte, Ciencia y 
Tecnologías (ACT-UNAM) y el Taller La Colmena 
de la Facultad de Artes y Diseño (FAD-UNAM), 
hoy editado por la UAM Cuajimalpa, quiere ser 

una invitación a imaginar otras formas de 
relacionarnos con el mundo para tramar redes de 

cultura y agricultura más sensibles y justas.


